“只送到地铁站。”

        “我知。”

        他没再靠近，只是站在她面前，隔着一步的距离。

        风掠过，两人之间静得发紧，明明靠得近，却谁都不肯先开口。

        他望着她，她垂着眼，一时都没说话，只有光线静静落在两人之间。

        她猛地顿住，睫羽一颤，半晌没动。

        他没说话。

        她转，走进地铁站。

        她走在他右边。

        两人并肩往前走，没说话。

        “我知。”他说。

        “你……”她顿了顿，“别等我了。”

        她抬看他。

        “蓝哲。”

        他站在门口，看了一会儿。

        但语气还是那样，轻轻的。

        电梯往下，她站在上面，看着他的影越来越远。

        最后她叹了口气。

        那边愣了一下，“你又要去？”

        “小雨，我知你不想见我。”

        “走吧，我送你到地铁站。”

        “那你为什么还……”

        打开通讯录。

        梧桐路的灯还亮着，书店已经关门了。橱窗里的书，在夜色里沉默着。

        听她拒绝，他只轻轻      “嗯”      了一声，声音放得很轻。

        “嗯。”

        没有她。

        “吃饭了吗。”

        他点，“那就好。”

        她点，转，往里走，走了两步，又回。

        那边沉默了几秒。

        “蓝哲师哥，两年了。”

        他停在原，形一动不动

        “时间发你了。”

        那边叹了口气。

        他子前倾，又生生顿住，掌心轻攥，目光落在她脸上。

        “因为没忘。”他打断她。

        电梯上来一群人，涌出来，往四面八方散开。

        蓝哲放下手机，抬，看着地铁站的入口。

        她抿紧，偏过去，“两年了。”

        “那你还……”

        然后走了。

        风过来，有点凉，她把手臂抱在前。他眸色一暗，只轻轻侧过，替她挡了点风

        “但我只想看看你，好不好。”

        过了很久。

        梧桐路很长，两边的店铺陆续关了门。偶尔有骑电动车的人从边经过，车铃响一下。

        “只是想看看她。”他说。

        他也停下来，站在原地，目光穿过风，落在她上。

        她张了张嘴，“师哥。”

        他一直站在那儿。

        “那送你回去。”

        到地铁站口，她停下来，转看蓝哲，“到了。”

        “你这样，”她顿了顿，“让我不知怎么办。”

        拨出去。

        他看了很久，然后转，往回走。

        路灯一盏一盏掠过。

        “帮我查一下，知返书店的营业时间。”

来，又怕一开口就失态。

        她摇，“不用。”

        “还好。”

        她愣了一下，“吃了。”

        蓝哲站在原地，很久没动。

        许连雨回到家，关上门，靠在门板上，站了很久。

        他轻轻应了一声，目光在她脸上稍作停留，没再多问，只默默移开了视线。

        两人僵持着。

        “喂。”那边接起来。

        直到电梯沉下去，看不见了。

        “嗯。”

        他拿出手机。

        他站在路灯下，说“

        他眉梢微垂，边掠过低柔的一笑，转瞬即逝。

        他结微动，目光沉滞。

        脑子里全是刚才的画面。

        地铁站口人来人往，有人进有人出。他站在旁边，像一尊雕像。

        “进去吧。”

        她低下，攥着包带的手紧了紧，“我好的。”她说。

        找到一个名字。

        他比她高半个，走得很慢，合她的步速。