她说"路过店门口发现的"，可她送他回来，一路走到他家门口，那么熟练地按下密码――她早就知他住这儿。

        "那我先回去了，店里还有事。"

        温叙接过水，低喝了一口。

        僵持了几秒。那躁动像被什么堵住了，渐渐退下去，归于安静。

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        太多疑问堵在口，却找不到答案。

        可她不能。

        她想。

        他记得自己试过密码，一次、两次、三次，灯都闪红。是他突然开开的吗？烧糊涂了，记忆确实模糊。

        但他没问出来。

        她到底是谁？

        更深有东西在冲撞，想挣脱，想出来，想替她碰――

        烧退得干净，上只剩一点浅淡的疲惫。他睁开眼，视线往下落，直直看见地毯上靠着床沿的林晚。

        那一夜剩下的时间，她安安静静坐在原地，守到天微微发亮。

        温叙看着她，嗓音带着刚睡醒的低哑，迟疑开口：

        可他记得那种感觉――手指按在数字键上，每一遍都是错的。然后她站在他后，那么熟练地按下去，门就开了。

        "醒了？好点了吗？"

        "不准……别出来……"

        呼紧绷，却异常坚定：

        ――

        太多地方不对了。

        温叙靠在床，看着她倒水的背影。她倒水的时候手微微发抖，水洒了一点在杯沿外。

        温叙靠在床，望着紧闭的门，手指着手里那个空水杯。

        她站起，整理了一下衣摆，动作有点慢，像是在犹豫什么。

        她眼底青黑明显，发有点乱，衣服也皱了，像是守了一夜没怎么动。

        心很快，不是因为害怕。是因为太想碰了。想碰他的脸，想碰他的嘴，想把这好几年的渴望，都在这一刻释放出来。

有人在暗躁动，带着嫉妒：凭什么只有你……我也想……

        林晚倒水的动作一顿。

        林晚浑一僵，指尖停在离他肤一寸的地方，再也动不了。

        内的躁动没有立刻消退。小念的冰冷、林燃的愤怒、林执的渴望，还有其他人格隐约的动静，像几暗在里冲撞。

        那是林执。

        她咬紧牙关，把那些声音一点点压下去。

        她一秒抽离，变回那个温和客气、分寸感十足的糕店店主，起扶住他的肩膀：

        "我……我怎么了？"

        她走到门口，手搭上门把，停了一下，像想回，又忍住了。

        她维持着姿势僵了好一会儿，才极其缓慢地收回手。指尖过他的衣领，留下一点微不足的感，然后彻底退开。

        就这一句，压得极低。

        天光慢慢渗进窗帘，温叙最先醒过来。

        "别胡闹了……都安静点……"

        她一点点坐回地毯上，垂落视线，再也不看他，再也不靠近半分。

        温叙就这么安静看着她，目光里带着绵长的探究。

        林晚看着他喝完水，收回杯子。

        "那……"他开口，语气不经意，"你怎么进来的？"

        "你开的门。"

        她很快稳住，转过把水递给他。

        几秒后，林晚被他的注视惊醒。

        她垂着眼，手指微微发抖，用气声极低地压着，声音轻得只有自己能听见：

        杯还带着一点余温。

        她把水递到他面前，语气自然："烧糊涂了？来，喝点水。"

        她怎么知他的密码？

        她怎么知他住哪里？

        他闭上眼，脑子里全是她倒水时微微发抖的手，还有她说"你开的门"时太平静的眼神。

        房门轻轻合上。

        "退烧了就没事了，药放桌上，记得按时吃。"

        抬眼对上他目光的瞬间，夜里所有的心疼、克制、无声对峙，全被她瞬间收得干干净净。

        卧室瞬间安静下来。

        "好好休息。"

        "你感冒发烧，昨天路过店门口，我就给你送回来了。"林晚把他扶起来，准备去倒水，"烧了一宿，现在退了就好。"

        她睡得很浅，整个人绷着，像是一夜都没敢放松。

        睫轻轻一颤，倏地睁眼。

        她的温度。